
Rivero Taravillo: “La proporción de genios en Irlanda es altísima”

Descripción

Escritor, ensayista y traductor, Antonio Rivero Taravillo lleva toda la vida preparándose para 
este libro, En busca de la isla Esmeralda, un “diccionario sentimental” que acaba de publicar la 
editorial Fórcola. Siguiendo, algo caprichosamente, los pasos de la historia y cultura Irlandesa, 
Taravillo nos ofrece un personalísimo recorrido por la isla de origen celta. 

 ¿Por qué un diccionario sentimental dedicado a Irlanda?

No se elige escribirlo, es una cuestión vocacional y tiene que ver mucho con el amor; no fue, por tanto,
una decisión racional. Una vez, hace ya muchos años, me entró el gusanillo por Irlanda y fui
desarrollando el interés por ella y, a partir de ahí, una cosa lleva a la otra. El libro, podríamos decir,
estaba destinado a ser escrito.

Su libro, muestra a Irlanda como un país de contradicciones.

Porque es así. Por decirlo de alguna manera, Irlanda es un lugar que, aunque no tiene grandes
montañas, tiene mucho relieve y mucha diversidad de elementos que contrastan: sur y norte, católicos
y protestantes, paganismo y cristianismo… hay muchos elementos que están en contraste y,
precisamente esto, crea tensión, conflicto, riqueza y, si me apuras, crea también poesía y literatura. Si,
como suelde decirse, de aguas estancadas no sale nada interesante, Irlanda es todo lo contrario a
aguas estancadas.

Al contrario de lo que el tópico nos llevaría a pensar, usted reivindica la tradición protestante 
como una tradición fundamental en la conformación cultural de Irlanda.

Cierto. Si bien Irlanda es un país de grandes contrastes, muchas veces, por simplificar, nos quedamos
en lo más esquemático y, en cuestión de religión, lo más esquemático es decir que Irlanda es un país
monolíticamente católico, pero esto no es cierto. Hay una herencia importante, sobre todo en lo
cultural, de las élites protestantes y varios autores han dado fe de ese mundo protestante, un tanto
decadente y en desaparición, pero que ha tenido y tiene influencia en la cultura irlandesa. Basta
pensar que el principal periódico irlandés, The Irish Times, que procede de la minoría protestante y
funcionó como vehículo de esta élite cultural que se ha mantenido durante siglos.

¿Podemos hablar, por tanto, de un país con grandes diferencias sociales?

Habría que matizar un poco, porque el caso de Irlanda no es como el de Inglaterra, donde hay una
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disparidad enorme entre la aristocracia y el pueblo. Es cierto que parte de esta disparidad se ha
trasladado a Irlanda, puesto que el sistema inglés ha imperado en Irlanda durante mucho tiempo, sin
embargo, los polos de la diferencia, en Irlanda, son de otro tipo y no tan marcados. Los dos principales
polos son religiosos, está el catolicismo y el protestantismo, aunque también hay que matizar: decimos
protestantismo en general, pero dentro del protestantismo hay muchas otras familias. Otro dos los
polos en oposición son lo urbano y lo rural y en esta oposición está también la diferencia entre
aquellos que han optado por el inglés (principalmente, el ámbito urbano) y aquellos que han optado
por el irlandés (principalmente las zonas rurales), aunque ahora mismo se impone el inglés en un 95%.

En su diccionario, usted precisa que es erróneo identificar Ulster con Irlanda del Norte. 

Irlanda tiene una historia milenaria,

se pierde a lo largo del tiempo, pero básicamente en los orígenes había cinco provincias de las que
una desapareció y, ahora quedan:  Leinster, Munster, Connacht, y Ulster. Ulster, a su vez, está
compuesta por nueve condados. Tras producirse la participación, de estos nueves condados,
solamente seis terminaron formando la identidad de Irlanda del Norte. Por tanto, hay tres condados
del Ulster que forman parte de la República de Irlanda.

Sin embargo, a nivel general, esta distinción no suele hacerse y se identifica Ulster con Irlanda 
del Norte. 

Cierto y se debe, en parte, al discurso protestante fanático que se refiere al Ulster apropiándose de los
tres condados que no forman parte de Irlanda del Norte. En ciertas campañas electorales se colgaban
carteles diciendo: “Ulster says no” Sin embargo, quien decía “no” eran solamente los seis condados
que pertenecían a Irlanda del Norte, no los otros tres. Por lo que se refiere a nosotros, lo que sucede
es que con la distancia y con la falta de conocimiento concreto no nos hacemos una imagen certera
de lo que sucede. Un ejemplo es la ortografía: durante años y años, aquí en España se ha escrito el
nombre del partido político republicano de la siguiente manera: “Sinn Fein”. Es decir, se ha omitido la
tilde sobre la “e”. Que esto suceda en Inglaterra, donde no tienen tilde, puede ser razonable, pero no
se entiende que suceda aquí, pues tenemos tilde y lo suyo habría sido escribir correctamente el
nombre del partido. Lo que sucede es que todas las fuentes de información proceden del Reino Unido.

¿Cuánto de nuestro conocimiento de Irlanda ha estado influenciado por el relato proveniente 
de Inglaterra?

En su mayor parte. Irlanda tiene una riqueza cultural que es muy visible, por ejemplo, en la música,
que es evidentemente distinta de la música de otros países europeos. Sin embargo, nunca se nos ha
dicho que tiene una riqueza mitológica enorme, visiblemente distinta de la tradición mitológica de Gran
Bretaña, que, al fin y al cabo, es el resultado de la llegada de los anglosajones y su mundo no tenía
nada que ver con el mundo de los pueblos célticos. La cultura antigua irlandesa es riquísima, pero
sabemos muy poco de ella. No quiero decir que se desconozca esta cultura, pues hay interesantes
estudios sobre el tema; lo que quiero decir es que estos estudios y este conocimiento no han
trascendido y, entonces, casi nadie en Europa sabe prácticamente nada del mundo celta, más allá de
cuatro tópicos que se repiten.
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¿Podemos hablar de una conexión entre la cultura celta de Irlanda y la cultura celta de Galicia?

Sí, podríamos hablar de un efecto de retroalimentación: la tradición irlandesa reconoce que, en un
cierto momento, hubo una corriente de inmigración de Galicia a Irlanda. Y esto, sin duda, supuso un
intercambio cultural. Y, posteriormente, entre el XVIII y el XIX, la propia Galicia se ha alimentado de
esta conexión céltica y ha habido una continua atención a Irlanda, incluso, una especie de proyección
en Irlanda de la identidad gallega. Esto se ha notado, principalmente, en la música y también en
algunos autores, aunque también es cierto que Álvaro Cunqueiro no era muy amigo de hablar de lo
céltico en Galicia. No sé si lo hacía para no llevar la contraria, pero lo cierto es que no quería enfatizar
esta relación.

En la introducción, afirma que Irlanda es uno de los países que mejores literatos ha dado. Una 
afirmación muy contundente, ¿no cree?

Es contundente, aunque hay que ponerla en sus justos términos. Es decir, teniendo en cuenta la
población de la isla, la ratio de genios que hay en Irlanda con respecto a la población es altísima. Y,
realmente, todo el mundo reconoce que los irlandeses tienen un don para la palabra, un don que se
manifiesta de forma espontánea y popular al contar historias, en las conversaciones cotidianas o en
las tertulias de pub, algo que ahora ha desaparecido. A todo esto, se añade que, por lo que se refiere
al cultivo literario, Irlanda es un país que posee dos lenguas e, incluso, tres, puesto que, en la Edad
Media, durante bastantes siglos, el latín fue muy empleado por los clérigos para hacer una literatura
interesante. Y si hablamos de la literatura más próxima, ¿quién revoluciona la literatura del siglo XX?
Joyce en 1922 publicando Ulises. Y lo interesante es que Joyce no era ningún elemento aislado, sino
que bucea entre las letras irlandesas, donde había literatos de todo tipo.

No todos eran grandes genios, pero conformaban un tejido social que, por el motivo que
sea, ha fomentado que haya tantos escritores.

Si antes mencionaba el escaso número de hablantes de irlandés, ¿podemos hablar de una 
producción literaria en lengua irlandesa? 

La lengua irlandesa sufrió un golpe de muerte en el siglo XIX, cuando a mitad del siglo hubo una gran
hambruna que partió por la mitad la población: muchos murieron y tantos otros se fueron a América.
¿Quiénes murieron? ¿Quiénes emigraron? Los que formaban parte de la población rural más pobre,
que eran los que hablaban irlandés y los que habían mantenido la tradición, puesto que no procedían
de la colonización británica más reciente. Entonces, lo que era una lengua normal, empleada por la
extensa mayoría, tuvo un gran golpe. Además, los ingleses, a través de unas leyes que penalizaban el
uso del irlandés y de todas las peculiaridades de los católicos, fomentaron también el retroceso del
irlandés. Y, a nivel literario, hay una literatura en irlandés riquísima que va del siglo III hasta el XIII;
luego tiene un cierto momento de revitalización y, actualmente, se mantiene a duras penas, aunque
evidentemente la producción en irlandés es muy inferior, en todos los sentidos, a la producción en
inglés.

Sin embargo, se estudia el irlandés en las escuelas, ¿verdad?

Sí, es una asignatura obligatoria en la enseñanza y solamente en casos muy especiales los alumnos
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están exentos de estudiarla. Más allá de los esfuerzos para su enseñanza, lo cierto es que la mayoría
de las personas olvidan el irlandés al terminar el colegio o lo practican muy poco, puesto que no llega
a ser una lengua de comunicación diaria, aunque sí es verdad que ha habido un fuerte empuje en los
últimos veinte años con la aparición de un canal en irlandés. Es un canal muy bueno que, subtitulando
los programas en inglés, consigue que mucha gente lo vea.

¿Qué relación tiene Irlanda con pasado, con su lucha por la independencia y sus héroes? 

Los irlandeses siempre hacen gala del epíteto de “rebelde”

al mismo tiempo que se han sentido a gusto en el papel romántico de perdedores. Una vez y otra, los
diferentes alzamientos contra los ingleses que fueron fomentaron que en el inconsciente colectivo
céltico se consolidara la idea de perdedor, que ha adquirido con el tiempo una especie de halo
romántico. Dicho esto, los irlandeses han luchado muchísimo contra los ingleses, sufriendo grandes
derrotas y mucha represión. Basta pensar en lo que sucedió hace 101 años: el levantamiento de
Pascua de 1916 fue un rotundo fracaso, pues los irlandeses no tenían ninguna posibilidad de salir
victoriosos; sin embargo, fue la salvaje represión inglesa la que convirtió a un puñado de medio locos
en héroes.

¿Cómo es la actual relación entre Irlanda e Inglaterra?

Creo que los dos países se llevan bien.

Ha habido incluso algún acto simbólico: el viaje de la Reina Isabel a Irlanda, por ejemplo, selló
cicatrices. Irlanda se ha ido reconciliando no solo con Inglaterra, sino con su propia relación con
Inglaterra y, de hecho, cada vez se ve con más normalidad el hecho que se rinda homenaje a los
irlandeses que lucharon en la Primera Guerra Mundial. Muchos de esos irlandeses murieron, pero
hasta hace poco tiempo se corría una especie de velo sobre ellos porque habían estado aliados con
Inglaterra. Y, hoy en día, las relaciones son buenas, aunque hay una gran inquietud por lo que pueda
suceder con el Brexit, pues todavía hay bastante dependencia o interdependencia con Inglaterra.

Actualmente, si no me equivoco, no hay una firme voluntad, por parte de la República Irlanda, 
de recuperar Irlanda del Norte.

Ahora las cosas son mucho más tranquilas con respecto a hace alguna década y ahora la población
de la República ya no tiene ese afán de unificación: todos entienden que lo lógico es que hubiese un
país unido, pero no van a mover un dedo para conseguirlo. En cualquier caso, la población
protestante de esos seis condados pertenecientes a Inglaterra no permitiría una unificación con el
resto de Irlanda. Además, hay que tener en cuenta que las fronteras en Europa se han ido
difuminando, aunque hay que ver qué va a pasar con el Brexit.

El Brexit deja a esos seis condados en una posición incómoda.
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Sin duda. De todas formas, hay una cuestión demográfica que hay que tener en cuenta, puesto queva
a cambiar la correlación de fuerzas en Irlanda del Norte: los católicos van siendo cada vez más
numerosos y, dentro de poco, serán mayorías. Y vamos a ver qué pasara, aunque no es solo una
cuestión de religión, sino de cultura y de civilización.

Hablando más en concreto de su libro, usted cita el libro de Ignacio Peyró, Pompa y 
circunstancia, como uno de los modelos para su diccionario sentimental. ¿Qué otros modelos 
tenía en mente?

Hace ya unos quince años, publiqué Viaje Sentimental por Inglaterra un libro que rendía homenaje a
al libro de Lawrence Sterne, Viaje Sentimental por Francia e Italia. Por entonces,  lo que quería hacer
con ese libro era un recorrido por Inglaterra, pero un recorrido en el que la impronta del autor estuviera
muy presente y su presencia ser reflejara a través de los caprichos que introducía en el texto,
mostrando así mi mundo interior. El libro de Peyró es fantástico, ante todo, porque está escrito
admirablemente y cuando hablé con Javier Jiménez, editor de Fórcola, le planteé hacer un diccionario
similar, pero de Irlanda, pues llevo toda la vida preparándome para un libro así. Lo que yo quería
hacer era un diccionario de autor, donde no es tan importante la información que se da como el interés
que le aporta al texto el autor, que se permite licencias, digresiones y libertades que un texto de
referencia no permitiría.

En su diccionario, el concepto de Irlanda o, por lo menos, de irlandés sobrepasa los límites 
geográficos.

No soy el único loco por Irlanda, un país que ejerce su fascinación sobre muchos. Y en el diccionario,
por tanto, están citados una serie de personas que se han sentido interesadas por Irlanda. Además,
doy importancia a cosas y personas que no son propiamente irlandesas; por ejemplo, hago mención a
John Ford, director de El hombre tranquilo, extraordinaria película ambientada en Irlanda. Asimismo, lo
que he intentado es subrayar los lazos de Irlanda con España, pero también con otros países.

¿Lo no irlandés también ha terminado por configurar la idea de Irlanda que tenemos?

Claro. Es paradigmática la película El hombre tranquilo: es un film muy irlandés, pero que al mismo
tiempo da una imagen algo edulcorada y postiza del país. Lo que sucede es que esa imagen ha tenido
un influjo en los millones de espectadores, que, de algún modo, han sido modelados por la película.

¿Hay demasiados tópicos?

Hay tópicos y con mi diccionario lo que he querido hacer ha sido precisamente subsanar todos los
tópicos que se han creado en torno a Irlanda y mostrar que hay mucho en donde escarbar.

Fecha de creación
27/09/2016
Autor
Anna María Iglesia
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