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Rivero Taravillo: “La proporciéon de genios en Irlanda es altisima”
Descripciéon

Escritor, ensayista y traductor, Antonio Rivero Taravillo lleva toda la vida preparandose para
este libro, En busca de la isla Esmeralda, un “diccionario sentimental” que acaba de publicar la
editorial Fércola. Siguiendo, algo caprichosamente, los pasos de la historia y cultura Irlandesa,
Taravillo nos ofrece un personalisimo recorrido por la isla de origen celta.

¢Por qué un diccionario sentimental dedicado a Irlanda?

No se elige escribirlo, es una cuestion vocacional y tiene que ver mucho con el amor; no fue, por tanto,
una decision racional. Una vez, hace ya muehaos afios, me entr0 el gusanillo por Irlanda y fui
desarrollando el interés por ella y, a partir.de ahi, una cosa lleva a la otra. El libro, podriamos decir,
estaba destinado a ser escrito.

Su libro, muestra a Irlanda como un pais de contradicciones.

Porque es asi. Por decirlo de alguna manera, Irlanda es un lugar que, aunque no tiene grandes
montafias, tiene mucho relieve y mucha diversidad de elementos que contrastan: sur y norte, catolicos
y protestantes, paganismo Yy cristianismo... hay muchos elementos que estan en contraste vy,
precisamente esto, crea tension, conflicto, riqueza y, si me apuras, crea también poesia y literatura. Si,
como suelde decirse, de aguas estancadas no sale nada interesante, Irlanda es todo lo contrario a
aguas estancadas.

Al contrario de lo que el topico nos llevaria a pensar, usted reivindica la tradicién protestante
como una tradiciéon fundamental en la conformacién cultural de Irlanda.

Cierto. Si bien Irlanda es un pais de grandes contrastes, muchas veces, por simplificar, nos quedamos
en lo mas esquematico y, en cuestion de religion, lo mas esquemético es decir que Irlanda es un pais
monoliticamente catdlico, pero esto no es cierto. Hay una herencia importante, sobre todo en lo
cultural, de las élites protestantes y varios autores han dado fe de ese mundo protestante, un tanto
decadente y en desaparicion, pero que ha tenido y tiene influencia en la cultura irlandesa. Basta
pensar que el principal periédico irlandés, The Irish Times, que procede de la minoria protestante y
funcioné como vehiculo de esta élite cultural que se ha mantenido durante siglos.

¢, Podemos hablar, por tanto, de un pais con grandes diferencias sociales?

Habria que matizar un poco, porque el caso de Irlanda no es como el de Inglaterra, donde hay una
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disparidad enorme entre la aristocracia y el pueblo. Es cierto que parte de esta disparidad se ha
trasladado a Irlanda, puesto que el sistema inglés ha imperado en Irlanda durante mucho tiempo, sin
embargo, los polos de la diferencia, en Irlanda, son de otro tipo y no tan marcados. Los dos principales
polos son religiosos, esta el catolicismo y el protestantismo, aunque también hay que matizar: decimos
protestantismo en general, pero dentro del protestantismo hay muchas otras familias. Otro dos los
polos en oposicidon son lo urbano y lo rural y en esta oposicion esta también la diferencia entre
aguellos que han optado por el inglés (principalmente, el ambito urbano) y aquellos que han optado
por el irlandés (principalmente las zonas rurales), aunque ahora mismo se impone el inglés en un 95%.

En su diccionario, usted precisa que es erroneo identificar Ulster con Irlanda del Norte.

Irlanda tiene una historia milenaria,

se pierde a lo largo del tiempo, pero basicamente en los origenes habia cinco provincias de las que
una desaparecié y, ahora quedan: Leinster, Munster, Connacht, y Ulster. Ulster, a su vez, esta
compuesta por nueve condados. Tras producirse la participacion, de estos nueves condados,
solamente seis terminaron formando la identidad de Irlanda del Norte. Por tanto, hay tres condados
del Ulster que forman parte de la Republica de Irlanda.

Sin embargo, a nivel general, esta distincion no suele hacerse'y se identifica Ulster con Irlanda
del Norte. :

Cierto y se debe, en parte, al discurso-protestante fanatico que se refiere al Ulster apropiandose de los
tres condados que no forman parte de-lrlanda del Norte. En ciertas campafias electorales se colgaban
carteles diciendo: “Ulster says no” Sin embargo, quien decia “no” eran solamente los seis condados
gue pertenecian a Irlanda del Norte, no los otros tres. Por lo que se refiere a nosotros, lo que sucede
es que con la distancia y con la falta de conocimiento concreto no nos hacemos una imagen certera
de lo que sucede. Un ejemplo es la ortografia: durante afios y afios, aqui en Espafia se ha escrito el
nombre del partido politico republicano de la siguiente manera: “Sinn Fein”. Es decir, se ha omitido la
tilde sobre la “e”. Que esto suceda en Inglaterra, donde no tienen tilde, puede ser razonable, pero no
se entiende que suceda aqui, pues tenemos tilde y lo suyo habria sido escribir correctamente el
nombre del partido. Lo que sucede es que todas las fuentes de informacion proceden del Reino Unido.

¢Cuanto de nuestro conocimiento de Irlanda ha estado influenciado por el relato proveniente
de Inglaterra?

En su mayor parte. Irlanda tiene una riqueza cultural que es muy visible, por ejemplo, en la musica,
gue es evidentemente distinta de la musica de otros paises europeos. Sin embargo, nunca se nos ha
dicho que tiene una riqueza mitolégica enorme, visiblemente distinta de la tradicién mitol6gica de Gran
Bretafia, que, al fin y al cabo, es el resultado de la llegada de los anglosajones y su mundo no tenia
nada que ver con el mundo de los pueblos célticos. La cultura antigua irlandesa es riquisima, pero
sabemos muy poco de ella. No quiero decir que se desconozca esta cultura, pues hay interesantes
estudios sobre el tema; lo que quiero decir es que estos estudios y este conocimiento no han
trascendido y, entonces, casi nadie en Europa sabe practicamente nada del mundo celta, méas alla de
cuatro tdpicos que se repiten.
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¢Podemos hablar de una conexion entre la cultura celta de Irlanda y la cultura celta de Galicia?

Si, podriamos hablar de un efecto de retroalimentacion: la tradicion irlandesa reconoce que, en un
cierto momento, hubo una corriente de inmigracion de Galicia a Irlanda. Y esto, sin duda, supuso un
intercambio cultural. Y, posteriormente, entre el XVIII y el XIX, la propia Galicia se ha alimentado de
esta conexion céltica y ha habido una continua atencion a Irlanda, incluso, una especie de proyeccion
en Irlanda de la identidad gallega. Esto se ha notado, principalmente, en la musica y también en
algunos autores, aunque también es cierto que Alvaro Cunqueiro no era muy amigo de hablar de lo
céltico en Galicia. No sé si lo hacia para no llevar la contraria, pero lo cierto es que no queria enfatizar
esta relacion.

En la introduccién, afirma que Irlanda es uno de los paises que mejores literatos ha dado. Una
afirmacion muy contundente, ¢no cree?

Es contundente, aunque hay que ponerla en sus justos términos. Es decir, teniendo en cuenta la
poblacion de la isla, la ratio de genios que hay en Irlanda con respecto a la poblacion es altisima. Y,
realmente, todo el mundo reconoce que los irlandeses tienen un don para la palabra, un don que se
manifiesta de forma espontanea y popular al contar historias, en las conversaciones cotidianas o en
las tertulias de pub, algo que ahora ha desaparecido. A todo estoe; se afiade que, por lo que se refiere
al cultivo literario, Irlanda es un pais que posee dos lenguas e, incluso, tres, puesto que, en la Edad
Media, durante bastantes siglos, el latin fue muy empleado por los clérigos para hacer una literatura
interesante. Y si hablamos de la literatura-mas proxima, ¢quién revoluciona la literatura del siglo XX?
Joyce en 1922 publicando Ulises. .Y\lo-interesante es que Joyce no era ningun elemento aislado, sino
gue bucea entre las letras irlandesas, donde habia literatos de todo tipo.

No todos eran grandes genios, pero conformaban un tejido social que, por el motivo que
sea, ha fomentado que haya tantos escritores.

Si antes mencionaba el escaso numero de hablantes de irlandés, ¢podemos hablar de una
produccion literaria en lengua irlandesa?

La lengua irlandesa sufrié un golpe de muerte en el siglo XIX, cuando a mitad del siglo hubo una gran
hambruna que partié por la mitad la poblacién: muchos murieron y tantos otros se fueron a América.
¢, Quiénes murieron? ¢Quiénes emigraron? Los que formaban parte de la poblacion rural mas pobre,
gue eran los que hablaban irlandés y los que habian mantenido la tradicion, puesto que no procedian
de la colonizacién britanica mas reciente. Entonces, lo que era una lengua normal, empleada por la
extensa mayoria, tuvo un gran golpe. Ademas, los ingleses, a través de unas leyes que penalizaban el
uso del irlandés y de todas las peculiaridades de los catdlicos, fomentaron también el retroceso del
irlandés. Y, a nivel literario, hay una literatura en irlandés riquisima que va del siglo Il hasta el XIll;
luego tiene un cierto momento de revitalizacion y, actualmente, se mantiene a duras penas, aunque
evidentemente la produccién en irlandés es muy inferior, en todos los sentidos, a la produccién en
inglés.

Sin embargo, se estudia el irlandés en las escuelas, ¢verdad?

Si, es una asignatura obligatoria en la enseflanza y solamente en casos muy especiales los alumnos
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estan exentos de estudiarla. Mas alla de los esfuerzos para su ensefianza, lo cierto es que la mayoria
de las personas olvidan el irlandés al terminar el colegio o lo practican muy poco, puesto que no llega
a ser una lengua de comunicacion diaria, aunque si es verdad que ha habido un fuerte empuje en los
altimos veinte afios con la aparicion de un canal en irlandés. Es un canal muy bueno que, subtitulando
los programas en inglés, consigue que mucha gente lo vea.

¢, Qué relacion tiene Irlanda con pasado, con su lucha por laindependenciay sus héroes?

Los irlandeses siempre hacen gala del epiteto de “rebelde”

al mismo tiempo que se han sentido a gusto en el papel romantico de perdedores. Una vez y otra, los
diferentes alzamientos contra los ingleses que fueron fomentaron que en el inconsciente colectivo
céltico se consolidara la idea de perdedor, que ha adquirido con el tiempo una especie de halo
romantico. Dicho esto, los irlandeses han luchado muchisimo contra los ingleses, sufriendo grandes
derrotas y mucha represion. Basta pensar en lo que sucediéo hace 101 afios: el levantamiento de
Pascua de 1916 fue un rotundo fracaso, pues los irlandeses no tenian ninguna posibilidad de salir
victoriosos; sin embargo, fue la salvaje represion inglesa la que convirtié a un pufiado de medio locos
en héroes.

¢Como es la actual relacion entre Irlanda e Inglaterra?

Creo que los dos paises se llevan bien.

Ha habido incluso algun acto\ simbdlico: el viaje de la Reina Isabel a Irlanda, por ejemplo, sell6
cicatrices. Irlanda se ha ido reconciliando no solo con Inglaterra, sino con su propia relacion con
Inglaterra y, de hecho, cada vez se ve con mas normalidad el hecho que se rinda homenaje a los
irlandeses que lucharon en la Primera Guerra Mundial. Muchos de esos irlandeses murieron, pero
hasta hace poco tiempo se corria una especie de velo sobre ellos porque habian estado aliados con
Inglaterra. Y, hoy en dia, las relaciones son buenas, aunque hay una gran inquietud por lo que pueda
suceder con el Brexit, pues todavia hay bastante dependencia o interdependencia con Inglaterra.

Actualmente, si no me equivoco, no hay una firme voluntad, por parte de la Republica Irlanda,
de recuperar Irlanda del Norte.

Ahora las cosas son mucho mas tranquilas con respecto a hace alguna década y ahora la poblacién
de la Republica ya no tiene ese afan de unificacion: todos entienden que lo l6gico es que hubiese un
pais unido, pero no van a mover un dedo para conseguirlo. En cualquier caso, la poblacion
protestante de esos seis condados pertenecientes a Inglaterra no permitiria una unificaciéon con el
resto de Irlanda. Ademas, hay que tener en cuenta que las fronteras en Europa se han ido
difuminando, aunque hay que ver qué va a pasar con el Brexit.

El Brexit deja a esos seis condados en una posicion incoOmoda.
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Sin duda. De todas formas, hay una cuestion demografica que hay que tener en cuenta, puesto queva
a cambiar la correlacion de fuerzas en Irlanda del Norte: los catolicos van siendo cada vez mas
numerosos y, dentro de poco, seran mayorias. Y vamos a ver qué pasara, aunque no es solo una
cuestion de religion, sino de cultura y de civilizacion.

Hablando mas en concreto de su libro, usted cita el libro de Ignacio Peyrd, Pompa y
circunstancia, como uno de los modelos para su diccionario sentimental. ¢ Qué otros modelos
tenia en mente?

Hace ya unos quince afios, publigué Viaje Sentimental por Inglaterra un libro que rendia homenaje a
al libro de Lawrence Sterne, Viaje Sentimental por Francia e Italia. Por entonces, lo que queria hacer
con ese libro era un recorrido por Inglaterra, pero un recorrido en el que la impronta del autor estuviera
muy presente y su presencia ser reflejara a través de los caprichos que introducia en el texto,
mostrando asi mi mundo interior. El libro de Peyr6 es fantastico, ante todo, porque esta escrito
admirablemente y cuando hablé con Javier Jiménez, editor de Forcola, le planteé hacer un diccionario
similar, pero de Irlanda, pues llevo toda la vida prepardndome para un libro asi. Lo que yo queria
hacer era un diccionario de autor, donde no es tan importante la informacién que se da como el interés
gue le aporta al texto el autor, que se permite licencias, digresiones y libertades que un texto de
referencia no permitiria.

En su diccionario, el concepto de Irlanda o, por toymenos, de irlandés sobrepasa los limites
geograficos.

No soy el unico loco por Irlanda;.un-pais que ejerce su fascinacion sobre muchos. Y en el diccionario,
por tanto, estan citados una serie de personas que se han sentido interesadas por Irlanda. Ademas,
doy importancia a cosas y personas que no son propiamente irlandesas; por ejemplo, hago mencion a
John Ford, director de El hombre tranquilo, extraordinaria pelicula ambientada en Irlanda. Asimismo, lo
gue he intentado es subrayar los lazos de Irlanda con Espafia, pero también con otros paises.

¢Lo no irlandés también ha terminado por configurar la idea de Irlanda que tenemos?

Claro. Es paradigmatica la pelicula EI hombre tranquilo: es un film muy irlandés, pero que al mismo
tiempo da una imagen algo edulcorada y postiza del pais. Lo que sucede es que esa imagen ha tenido
un influjo en los millones de espectadores, que, de algin modo, han sido modelados por la pelicula.

¢Hay demasiados topicos?

Hay tépicos y con mi diccionario lo que he querido hacer ha sido precisamente subsanar todos los
tépicos que se han creado en torno a Irlanda y mostrar que hay mucho en donde escarbar.
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